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..Hay personas que dejan mensaje. Y si su pedagoga ha sido nuestra tie-
rra, todos podemos aprender. En la mente de los mayores han quedado
muchas anécdotas de nuestro hombre que omito. Era original, desalifiado,
ocurrente, simpatico y agradable con sus innumerables amigos, con un to-
que de humor ironico sin llegar al sarcasmo y duro e incomunicativo con el
hombre-masa, aquel de “cdonde va Vicente?...”, no con el pobre y sencillo,
gue congeniaba. Amo al pueblo natal y a sus tierras, gue transitd palmo a
palmo, como pocos. Su medio vital fue la Naturaleza, con la que sintonizo
y le sirvio de compafera inseparable. Muy inteligente, revistid sus conoci-
mientos con una capa de sencillez y campechania que los hizo asequibles.
Investigador, atleta en posesion de un récord, preceptor en su juventud de
personas destacadas, trabajd incansable hasta el final. “Siempre he hecho
mas de lo que podia”, dijo y era cierto. En realidad fue un filésofo huma-
nista, aparte de cientifico eminente. Pero, sobre todo, un hombre integro.

Aparte del libro Plantas silvestres y setas comestibles del valle de
Ayora-Cofrentes, escribid hace aflos unos articulos interesantes sobre el
comportamiento de ciertos animales, fruto de la propia observacion en su
aficion cinegética (que abandond por conservar la amistad con un ecolo-
gista, practicando al final sélo la pesca). He querido sacarlos a la luz, junto
con fragmentos de cartas y una muestra de otros ensayos gue poseo, para
gue sobrevivan sus pensamientos. Creo que pueden ensefarnos.

En 2003 le diagnosticaron enfermedad terminal. Su fuerza de voluntad
junto a la pericia de los doctores, le han permitido sobrevivir siete afos
haciendo vida “normal”. Al albor de mayo (2010), en su pueblo, preparando
el tocdn de un arbol para obra de margueteria, regreso a casa y se sento
en una hamaca donde aparecio ya inconsciente. Solo y en silencio, como
los montes... asumid el misterio.

S. Piera
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A Santiago Santamaria,
maestro en el arte de encontrar maestros

1. EL MONTE
COMO EDUCADOR






INTRODUCCION

Como muchos hijos y discipulos, yo he sido un mal pagador con mis educa-
dores. Para ellos no ha sido un hecho traumatico, pues ya lo tenian previsto y
buscaban consciente o instintivamente un resultado educativo y no un agra-
decimiento.

Aungue tarde, en repetidas ocasiones he dejado constancia de mi gratitud
hacia mis padres y maestros humanos. Me falta expresarlo hacia los anima-
les salvajes de mi pueblo, con los que me relacioné mas o menos directa vy
estrechamente.

Quiero gue sirva este libro como manifestacion de mi reconocimiento hacia
estos animales que me descubrieron la belleza, me ensefaron a pensar y me
han hecho avanzar en el entendimiento con mis congéneres humanos.

El lenguaje de los gestos, los signos, y el mas contundente de la conducta,
sirve para que los miembros de una especie animal concreta, incluida la hu-
mana, se entiendan entre ellos.

Los miembros de la nuestra, en ocasiones, pueden interpretar, ademas del
lenguaje propio de los gestos, el de otras especies. Asi, reverencias, arrodilla-
mientos, genuflexiones, bajar la mirada, significan acatamiento de autoridad,
sumision, aceptacion de la propia inferioridad.

Mostrar las partes vulnerables voluntariamente durante la pelea, significa
rendicion incondicional. Nuestra interpretacion del resultado de esta actitud es
conseguir la sustitucion, en el animo del vencedor, del sentimiento de ira por
el de piedad. Otras veces, el gesto tiene un significado diferente para distintas
especies, como es el mirar fijamente a los 0jos. En el perro y su hermano el
lobo, tiene el significado de un desafio que puede conducir a un enfrentamien-
to mortal, y en el hombre no pasa de ser una impertinencia, aungue deberia
considerarse como un intento de invasion del sagrado territorio del espiritu.
Estos casos dudosos los podemos entender viendo la respuesta que da el
destinatario del mensaje que lo envia.

Coger caracoles o setas, cazar o pescar, gastando para ello mucho mas
dinero del que cuesta en el mercado el producto obtenido, demuestra que
estas actividades no son meros pasatiempos. La rivalidad que suele surgir
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entre los que las realizan en la misma zona, confirma gue instintivamente la
practica significa intromision en los territorios de caza, que creaba conflictos
entre nuestros antepasados y sigue ocurriendo, aungue No NOs percatemos,
entre los actuales hombres civilizados.

Si seguimos analizando comportamientos humanos y somos capaces de
traducirlos al lenguaje de los instintos primarios, quizd nos encontremos con
gue en este terreno son comunes con los de los animales, y giran casi siempre
alrededor de los conceptos fundamentales de territorio, jerarquia y pareja.
Si los consideramos de esta manera, les daremos su verdadera importancia,
evitando asi muchos roces con las personas.

Por eso, es de fundamental importancia conocer la conducta de los anima-
les, vy la del hombre despojandole de su barniz educacional. Este bilinglismo
nos permitird entender y aprender de los animales y entender y ensefiar a
nuestros semejantes sin entrar en el terreno de la violencia. No sé si a nuestro
estudio hay que llamarlo psicologia, zoologia o etologia. A lo mejor es todo
lo mismo.

H. Piera
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ESCUELA ESPARTANA

Todo suceso en la naturaleza tiene lugar como resultado del debate entre dos
fuerzas de diferente sentido. Parece como si aquella, consciente de la escasez
de verdades absolutas, o bien temiendo las consecuencias del monopolio del
poder, no quiere otorgarlo ni a la razdn, que es moderada por el sentimiento.

La educacion es un proceso bioldgico que complementa a la herencia gené-
tica y tiene como mision transmitir a la conducta del educando la experiencia
acumulada por el educador durante su vida. Las fuerzas que lo regulan son:
por una parte, la tendencia conservadora que juega un papel social semejan-
te al que desempenfa el sistema parasimpatico en la fisiologia individual y es
realizada por las madres y los amigos. Sus misiones son la evitacion del dolor
y la conservacion de la vida. Un ejemplo de esta tendencia educadora lo da
la madre que en una obra cinematografica suplicaba a su hijo que partia para
la guerra: -“Vuelve sin medallas, pero vuelve”. El sistema simpatico social esta
representado por el padre y los enemigos. Su mision es garantizar el progreso.
Un padre, en la antigua Grecia, ordenaba a su hijo que iba a la guerra: “Vuelve
con el escudo o sobre el escudo”.

El valor del consejo biblico “amad a vuestros enemigos”, que puede ser peli-
groso si no se interpreta de manera correcta, es justamente apreciado por ague-
llos que son capaces de reconocer a los forjadores de nuestras mayores virtudes.

Apreciar lo que vale un buen amigo es sencillo y por tanto frecuente. Reco-
nocer el valor educativo de un buen enemigo es mas dificil. La historia didactica
nos muestra el caso de Rommel y Montgomery que supieron hacerlo. Al enemigo
-parecen decirnos con su ejemplo- no hay que odiarlo ni evitarlo sino intentar
vencerlo, porque aun cuando fracasemos en el intento, habremos ganado algo.

En el terreno de la evolucion de las especies se ve mas clara la importancia
v la utilidad del enemigo. La perfeccion funcional vy la belleza estatica y dina-
mica de la gacela de Grant han sido modeladas por sus depredadores, que
merecerian una estatua en el mundo de las gacelas.

La educacion gue nos da la naturaleza es maternal: nos lo da todo, con
la sola condicion de que la conozcamos. Pero también la ejerce en su faceta
paternal. Cuando un hombre comete un error, como puede ser agarrarse a
una piedra suelta, recibe un castigo justamente equivalente al riesgo acep-
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tado o ignorado. La sancion se metabolizara en el espiritu en prudencia o en
conocimiento. La pena de muerte no estd abolida en la naturaleza. El funda-
mento pragmatico de su vigencia es que la pérdida de una vida puede por
ejemplaridad salvar muchas.

La primera reaccion del hombre sancionado suele ser de ira. A veces, si su
espiritu es infantil o primitivo, blasfema, en una airada profesion de fe en la
que reconoce la existencia divina y su participacion, aungue sea por omision
en todos los hechos.

Dios, gue no tiene el mal caracter que le atribuyen los que hacen oficio de su
conocimiento, sonrie satisfecho viendo que todo sucede segun su prevision. En
efecto: el hombre trata de quitarse la culpa, ese molesto parasito que no puede
Vivir sin huésped, v al no encontrar a quien trasladarla, caminando rengqueante
hacia su refugio, no tiene mas remedio que ejercitar su cualidad mas util, que es
la reflexion, y pensando en los dolores y molestias que pudo evitarse eligiendo
otra piedra donde agarrarse, graba esta experiencia en su memoria vy, si su im-
portancia lo exige y a fuerza de repetirla en los sucesores, la graba para siempre
con escritura indeleble en sus cromosomas.

Uno de los dias en que nuestra limitada imaginacion divide a su limitada
existencia, Dios, que se debia encontrar de humor, colocd en un organismo
animal una mente con capacidad creadora.

El hombre, al tomar conciencia de poseer algo estimable que no deseaba
compartir, exigio su autonomia.

En las cortes celestiales existia un partido Unico que era el gobernante
(la Unica vez gue se constituyd una oposicion seria, sus miembros fueron de-
portados en masa) y como una de las ventajas de la dictaduras es la agilidad
para tomar decisiones, al hombre le fue concedida la autonomia al instante, tal
vez como un castigo a su soberbia, similar al que reciben los lideres politicos
cuando ganan las elecciones.

Quedd entonces el hombre como el Unico ser que no recibia de su hace-
dor la sabiduria necesaria para ordenar su comportamiento individual y sobre
todo social, porgue la inteligencia es solo la herramienta que puede servir para
adquirir sabiduria.

La imagen del burro persiguiendo la zanahoria atada a un palo de que es
portador no es verosimil. El burro se convence de la inutilidad de su esfuerzo
y se para dejandose morir. Pero si consigue de vez en cuando un gratificante
bocado que le estimule, como ocurre a los jugadores de azar, la persecucion
se volvera frenética.
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De forma similar, al dotar Dios al hombre de un afan insaciable de saber y
de una inteligencia con la que era capaz de conseguir mediante su esfuerzo
pequefas porciones de sabiduria (la satisfaccion de cuya consecucidon no tenia
que compartir con nadie) inventd el movil intelectual perpetuo.

Esta situacidn puede considerarse como una condena permanente a la
insatisfaccion o como la posesion de una fuente inagotable de satisfacciones,
pues todo hecho tiene el signo que quiere o sabe darle el individuo.

Como la falta de capacidad obliga a ser jugador de ventaja, el hombre
busca la receta gue le permita alcanzar lo que necesita. Una que puede serle
util es observar a los animales que no han cometido su error y comparten la
sabiduria que rige el resto del universo.

En el espiritu humano ha estado presente siempre la admiracion por los
animales. Los guerreros, religiosos e intelectuales de todas las épocas han
usado con frecuencia simbolos y actitudes animales, vy los indios americanos,
ejemplo de un pueblo integrado en la naturaleza, han bautizado a sus miem-
bros con nombres y cualidades animales. No sé si como aspiracion deseable
o como adorno de presuncion. Tal vez pueda aclarar esta disyuntiva el analisis
de la costumbre cristiana (paralela a la de los indios) de poner a sus fieles los
nomlbres de sus seres ejemplares.

El que el hombre domine a los animales no impide su admiracion por ellos.
Cuanto mas se admira algo, mas se aprecia como trofeo. Tampoco el dominio
conlleva superioridad de valor; sélo supone mejores armas, y el hombre tiene
mayor inteligencia, arma clave en esta guerra.

El dominio también puede acaecer porqgue el vencedor haya violado las
reglas del combate que ha aceptado el vencido y esta claro que el hombre
ha ignorado practicamente las reglas naturales, anteriores a la Conferencia de
Ginebra, que los animales han respetado.

Una ojeada al valor de los politicos que en cierto modo estan dominando
a las sociedades actuales, comparandolo con el de sus dominados serd muy
ilustrativa para demostrar practicamente la no coincidencia del dominio vy la
valia.

La postura de San Francisco de Asis frente a los animales es tan inusual y
sorprendente que su frase “hermano lobo” ha dado titulo a una revista humo-
ristica. Es de esperar que aungue el hombre es sélo uno de los animales que
pueblan la tierra sin ser siquiera el mas abundante, la medicina nunca sera
una rama de la veterinaria ni la “Seguridad Social” acogera a los animales, al
menos en un plano de igualdad con nosotros.
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El estudio de |a etologia para sacar conclusiones aplicables al hombre no es
tarea facil. Un diccionario, una gramatica y una coleccién de obras maestras
de la literatura como patrén, no bastan para que cualquiera escriba otra obra
de esa talla; sin embargo, el estudio del |éxico, la gramatica vy la lectura de di-
chas obras son practicas recomendables. De forma similar, no todo el mundo
puede aprender para su provecho del comportamiento de los animales, pero,
a efectos de tomarlos como patrones de conducta, es una garantia saber que
estan, por no haberse salido de él, en el verdadero camino.

La observacion directa de la naturaleza o la difusidon de esas observaciones
pueden servir para que el hombre acceda a cotas mas cercanas a su paraiso
intelectual perdido.
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LA NUTRIA

En la nutria hay muchos ejemplos de lo que llaman los zodlogos evolucion
convergente. Tiene membranas interdigitales como los patos. Adapta sus ojos
a la vision acuatica como la foca y el cuervo marino, para lo cual cuando se
sumerge en el agua aprieta con el esfinter del iris al cristalino y lo hace salir.
Tiene vibrisas como las focas, acabadas en una rica terminacion nerviosa que
le permiten captar cualquier vibracion del agua, lo que la capacita para pescar
en aguas turbias, y eso que al sumergirse cierra herméticamente nariz y oidos
anulando los correspondientes sentidos.

El ejercer temporalmente de sorda y ciega ha hecho que adquiera la virtud
de la desconfianza, y cuando sale a tierra con olfato y oidos muy finos y vista
normal, aun con luz crepuscular, es dificil de engafar.

Pero el ejemplo mas curioso de evolucion convergente es el de la nutria
y el hombre de los paises desarrollados, en o que se refiere a la conducta.
Estos paises logran mantener la riqueza gue les permite un nivel de vida alto
creando digues econdmicos en torno a su territorio, que impiden no solo que
se escape la rigueza sino también que individuos extrafos tengan acceso a
su disfrute.

La nutria elige rios con abundancia de pesca y no puede poner aduanas en
sus fronteras, pero lo que hace es impedir gue en su territorio pesgue ningun
otro animal.
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Conocen la importancia de la economia y que un punto importante para
su mantenimiento es un control de la natalidad, que debe adaptarse a la si-
tuacion econdmica.

Su territorio es alargado como el de los chilenos; consiste en un tramo de
rio de varios kildometros incluidas ambas orillas. Lo recorre en los dos sentidos,
al oscurecer sube por tierra y al amanecer baja nadando en un itinerario zig-
zagueante para ir tocando ambas orillas. Como tantos otros animales, marca
su territorio con excrementos.

Uno de los sistemas para conocer si un tramo de rio tiene propietaria es
dejar en una playa poco profunda una piedra blanca del tamafio de un baldn
de futbol que sobresalga del agua. Si el tramo de rio pertenece a una nutria,
pronto aparecera encima de la piedra un excremento con restos de espinas de
pescado, caparazones de cangrejo o huesecillos. Este mensaje que toma vida
para expresarse cada vez que alguien repara en él, es de la misma naturaleza
gue la escritura. El acto de la nutria al marcar asi su zona es en esencia el
mismo gue realiza la secretaria de un notario cuando con sus cuidadas manos
teclea el acta de un registro de propiedad.

Otra forma de saber si en un paraje vive una nutria es dejando un sapo vivo
atado en el borde del agua. La nutria es el Unico animal que se lo come tras pe-
larlo con una perfeccidon asombrosa. Y es que el sapo, despojandolo de la piel
gue contiene bufogenina, un téxico alucindgeno, tiene una carne agradable y
nutritiva. No hay por qué tragarse los sapos a disgusto si se pueden degustar.
Para eso esta el arte culinario que la nutria en alguna extension parece conocer.

La casa de criar de la nutria tiene dos salidas, como los dormitorios de los
reyes medievales para escapar del conspirador, que no sigue horarios ni reglas.

Una de las salidas es bajo la superficie del agua. La otra, que a veces falta,
esta camuflada vy sale a tierra. Ademas hay una chimenea de ventilacion. Las
nutrias, cuando comen, No son un ejemplo para los nifdos humanos, porgue
hacen ruido con la boca y se dejan mucha comida. Se puede imaginar el olor
gue sale por la chimenea de ventilacion cuando estan criando vy traen cons-
tantemente comida sin hacer nunca limpieza de restos ni de excrementos.
No se pueden adoptar las costumbres de los esquimales en un clima calido,
y este error cuesta la vida a muchas crias de nutria, porque el olor que sale
del “igloo” es detectado a distancia por el zorro, para el cual no es dificultoso
cavar una entrada a la madriguera, ya que es un trabajo en el que estd muy
gjercitado. Las madrigueras descritas las habitan solo cuando crian. El resto
del tiempo no tiene domicilio fijo, utilizando, segln su conveniencia, otros mas
simples que tienen a lo largo de su territorio.
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La vida nocturna de la nutria (prefiere las noches de luna) es una adapta-
cion defensiva a la presion que el hombre ejerce sobre ella. En los rios virge-
nes, donde no es molestada, hace vida diurna.

No sé si en los animales se desarrolla la inteligencia con el juego o bien el
juego es una actividad propia de animales inteligentes, pero lo cierto es que los
grados de actividad ludica e intelectual van siempre parejas en los animales,
y en la nutria son muy altos. De joven juega mucho. De adulta tendremos que
decir que practica deportes. La pesca en ella es oficio. Sus deportes, por asimi-
lacion a los que practica el hombre, son el esqui, utilizando unos toboganes o
resbaladeros que se hacen en tierra, y el ballet acuatico, pues evoluciona en el
agua sin un fin practico, al menos aparente, haciendo alarde de gracia y dificul-
tades. Aungue considerando que los fines del deporte, mejora de la salud y de
la eficacia en el trabajo (la pesca en este caso), son conseguidos de una forma
mediata e indirecta, su practica puede considerarse una prueba del alto grado
de evolucion intelectual de la nutria. Otras pruebas son las tacticas de pesca que
utiliza. Una cosiste en espantar los peces que se refugian en los agujeros de la
orilla, donde son mas faciles de atrapar. Otra es atacar a las aves acuaticas o a
los peces por abajo, que es la zona gue No abarca el campo visual de la presa.

Es facil domesticar cuando se cria desde pequefa, siendo entonces docil
como un perro, pudiéndose emplear en ese caso para pescar, lo gque se realiza
actualmente en algun pais asiatico.

Pero el hombre no es un buen socio; la ha perseguido por su piel, ha con-
taminado los rios donde vive y hasta la iglesia catdlica, que hace ostentacion
de la defensa de los perseguidos, se ha puesto en contra suya, permitiendo
que su carne que sabe a pescado, pueda comerse en cuaresma. Por cierto ya
va siendo hora de que la Iglesia actualice sus métodos de penitencia.

En lo referente a la educacion de las crias se confirma lo adecuado de la
denominacion femenina de la especie, ya gue en su vida se halla establecido
un sistema educativo matriarcal. El macho no interviene en la educacion de la
prole. La hembra les ensefa a nadar llevandoles en la espalda hasta el centro
del rio, donde se sumerge para que ganen la orilla, mientras ella nada vigi-
lante a su lado. Les ensefia a cazar hiriendo a un pez que, mermadas asi sus
facultades, puede ser cazado por las aun inexpertas crias. A comer les ensefia
comenzando por la anguila, que es la mas facil, porque no tiene espinas (tam-
bién por su lentitud es mas facil de pescar); pero si aln no saben hacerlo, les
mastica la comida vy se la da. La caza de la trucha debe ser considerada entre
ellas disciplina universitaria. Suelen ir nadando en forma de V con la madre a la
cabeza y cuando ella silba y se sumerge, todas las crias hacen lo mismo; algo
de disciplina militar sin exceso puede gue sea conveniente en la educacion.
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Tiene como el hombre, época de celo. A diferencia de él, que la tiene en
primavera, ella la tiene en invierno y, a semejanza de aquel, puede criar du-
rante todo el afo. Su comportamiento conyugal se parece algo (en cuanto
a la independencia en el trabajo) al de los humanos de paises desarrollados,
aunque la nutria es extremada en este aspecto, pues el macho y la hembra
sélo cazan juntos en la época del celo. Cuando los machos en la citada época
pelean por una hembra, se atacan al pene.

Es ndmada, vagabunda e irregular en su presencia, apareciendo y vol-
viendo a aparecer en una zona segudn su riqueza momentanea en peces. Con
oOptica humana, mas que empresaria es mujer de negocios.
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EL ZORRO

Dice Protagoras que “el hombre es la medida de todas las cosas”. Consecuen-
cia de ello es gue sus juicios quedan limitados por su conocimiento. El concep-
to que tenemos del padre, del educador o del pensador, que cuando escribe se
convierte en un educador permanente y omnidireccional, mejora generalmente
conforme progresa nuestro conocimiento con la edad.

Por idénticas razones, juzgamos al zorro cuando somos nifos como un
ser perverso y traidor. De adultos lo consideramos astuto y cuando lo cono-
cemos bien tenemos que admitir que es inteligente, previsor, reflexivo y agil
de mente.

Cuando vemos en un animal facultades (la inteligencia en este caso) que
por derecho no fundamentado consideramos exclusivas de la especie humana,
nuestra reaccion es la misma que la de una mujer cuando ve a otra vestida
con un modelo que consideraba exclusivo.

El fin original de un vestido es servir al cuerpo dandole proteccion y bien-
estar. La inteligencia da lo mismo al espiritu. Pero cuando se alcanza un alto
grado de bienestar, se suele caer en la aberraciéon de utilizar ambos bienes
para servir al orgullo como elementos diferenciadores de clase.
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Puede que sintamos irritacion hacia el zorro porgue ostenta descarada-
mente una gran inteligencia y encima se atreve a vestir como un gran sefor.

Sus cualidades son las del hombre gue sin medios y nacido en ambiente difi-
cil ha llegado a alcanzar un alto grado de formacion y de bienestar econdmico.
Como él, es adaptable, autosuficiente y tiene la obsesion de acumular riqueza.

Su conducta es un ejemplo a seguir por los funcionarios adocenados, los
fanaticos, los beatos y los conservadores aprioristas.

No es ladino, malintencionado ni siquiera desconfiado en el sentido negativo
de esas palabras. Admite que pueda ocurrir cualquier cosa no predecible por
la experiencia que ha acumulado. Si entendiera nuestros chistes, no le harian
reir porque no le sorprenderian. Tiene la presencia de espiritu del latino vy sus
acciones van precedidas siempre de una decisidn razonada que ha tenido en
cuenta el momento vy la circunstancia. Si en el Ultimo instante tiene que cambiar
su decision, lo hace rapidamente vy sin titubear.

El zorro no tiene fe cémoda. Cuestiona todo lo gque no es evidente para él.

La fe es una virtud social desde el punto de vista de los dominantes, que la
predican y exigen aunque ellos no la tengan. Cuando se agotan las razones evi-
dentes para convencer, se recurre a la fe. Al dominado le es cdmodo tenerla, ya
gue le ahorra el esfuerzo de pensar y de rebelarse que siempre implica violencia.
Ademas recibe proteccion y una parte del fruto de su trabajo. El zorro conquista
la verdad con su esfuerzo y solo cuando es suya le otorga su confianza.

Es egoista, pero el egoismo es el primer mandamiento de la naturaleza. Si
leyera nuestra Biblia la aceptaria, pero haciendo el papel de projimo.

Debido a su régimen de vida solitario, cuando encuentra un gallinero no
vigilado, mata a todas las gallinas y se lleva una. Luego, si las dejan alli se las
va llevando para enterrarlas en diversos puntos ayudandose de las patas vy el
hocico. También se lleva los huevos con gran delicadeza. En épocas de escasez
va buscando estas despensas ayudado del olfato y consume su contenido sin
problemas, porgue su organismo esta capacitado para utilizar como alimento la
carne y huevos descompuestos. Aungue no siempre encuentra la comida que
escondid, ya que si no respetod la propiedad del hombre no puede esperar que
otro zorro respete la suya. En realidad lo que ha hecho el otro zorro no es robar,
sino competir en la olimpiada de la naturaleza para optar al premio de la vida
y, Si gano en la prueba del olfato, tiene derecho natural a comer y a sobrevivir.

El derecho a la propiedad es una elucubracion humana artificial y sin fun-
damento vy por consiguiente cuestionable. Los bienes que constituyen la ali-
mentacion del zorro provienen mas o menos directamente del sol, del agua,
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de la tierra y de la fuerza vital de las semillas. Nada de esto tiene duefio ni
nadie ha patentado la funcion clorofilica. El zorro no reconoce en el minimo
esfuerzo del hombre motivo suficiente para concederle el derecho exclusivo
a la propiedad de las gallinas. Ni siquiera se lo concede cuando acepta excep-
cionalmente la domesticidad.

Ahora voy a tratar acerca de los gustos del zorro. Con ello anularé ese afo-
rismo gue dice gue sobre gustos no hay nada escrito, pero tendré el privilegio
de ser original, de lo cual nadie ha podido estar seguro hasta ahora.

El gusto es una preferencia personal de un individuo o particular de una
especie por un ser, objeto o circunstancia. Desempena un papel vital en la evo-
lucion, en la supervivencia del individuo y en la armonia del universo viviente.

Todo mecanismo bioldgico establecido por la naturaleza esta dirigido a un
objetivo practico.

El atractivo sexual queda anulado entre seres de especies diferentes por-
gue no conduciria a un fin util. A un hombre no le gusta una mona porgue no
pueden tener descendencia. Los aparentes hibridos que se ven son ensayos
mutacionales fracasados de nuestra especie. Sin embargo, la atraccion y ad-
miracion que nos produce el ser que como el zorro posee cualidades extraor-
dinarias, existe porgue tiene una funcion docente.

El gusto en los terrenos del arte vy las costumbres juega un papel reforzador
de los lazos gque aglutinan al grupo vy diferenciador de los otros grupos. Lo
gue una clase social considera de buen o mal gusto, tiene el signo contrario
cuando se juzga por los miembros de otra clase.

El gusto por la comida depende fundamentalmente de la constitucion del
individuo, de las necesidades nutricionales que crean sus actividades y de los
alimentos que hay en su medio y a los que tiene acceso, estando acostum-
brado a los mismos.

El zorro es carnivoro. Tiene las patas cortas como se dice que las tienen las
mentiras, pero es tan eficaz y va mas lejos gque ellas. Con sus patas es capaz
de cazar conejos y de burlar a los perros. Su actividad fisica es intensa y nece-
sita azUcares y grasas, siendo aficionado a los alimentos que los contienen. Su
actividad intelectual puede ser la causa de su aficion al pescado.

La extensa gama de medios y circunstancias en las que vive han determinado
una gran amplitud en el espectro de alimentos que puede utilizar y han mode-
lado en él una gran capacidad de asimilacion. La carne, el pescado y los huevos
le gustan podridos vy los puede asimilar en ese estado. En nuestra especie, sélo
ciertos comedores de quesos intentan emular estas hazafhas digestivas.
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Le gusta meditar tumbado al sol cerca de su madriguera, pasear y curio-
sear. Son costumbres propias de nuestros hombres maduros.

En su infancia juega mucho en una especie de campo de juego situado cer-
ca de la madriguera. La relacion juego-inteligencia se confirma. Dos muestras
de su comportamiento daran fe de ello:

Cuando tiene la desgracia de llenarse de pulgas, lo que puede ocurrir en
un instante al visitar una madriguera infectada, y no es animal sociable que
pueda compartirlas o ser desparasitado por sus congéneres de rango inferior,
como ocurre entre los lobos, toma una rama con la boca y con ella se dirige a
un vado del rio donde se sumerge lentamente. Cuando sdélo le queda el hocico
fuera del agua, la mayoria de las pulgas pasan a la rama, que es abandonada
corriente abajo con sus parasitos naufragos.

Otro hecho que se ha descrito es la forma de atraer la atenciéon de la oveja
que esta criando. Cuando ésta, con un instinto noble pero primario, va a em-
bestirle al lugar donde el zorro le ha hecho creerle localizado, él, describiendo
un arco, le arrebata la cria.

La mentalidad simple del borrego, que esta a la altura de la del vaquero
americano, que suefa con grandes praderas donde hacerse fuerte y conseguir
la hembra mas hermosa que sea la envidia de sus compaferos de rebafio, es
evidente que no puede competir con la mas evolucionada del zorro, mas afin
a la del judio de Nueva York.

La hembra del zorro puede estar orgullosa de la consideracion que merece
al hombre, que llama zorra por despecho a la mujer deseable pero inasequible.

En la época del celo, la hembra es vital y apasionada como nuestra Carmen
de la 6pera. Descuida entonces su seguridad, le gusta la sangre, sélo come
animales recién cazados por ella y los machos la siguen, devorando los des-
pojos de comida que abandona y peleandose por ella, que, naturalmente, se
deja conquistar por el mejor.

Como casi todos los animales, tiene mecanismos bioldgicos para ajustar su
poblacién a los recursos del medio y a su abundancia temporal. Uno de ellos es la
huelga de celo que practica en su sentido literal durante las temporadas de escasez.

Aungue su vida es generalmente nocturna, en épocas de necesidad, como
lo es la de la cria durante la cual ha de alimentar a los cachorros, suma horas
extraordinarias diurnas a su jornada laboral.

Tiene buena vista, muy buen oido y un olfato extraordinario. Sus vivencias

olfativas deben tener para él una gran importancia y la nariz sera otra de las
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ventanas de su alma. La traduccion a su mundo de nuestra frase “las tinieblas
de la ignorancia” debe ser “la anosmia de la ignorancia”.

Su memoria es muy buena. Es constante cuando emprende una actividad y
como ademas es muy inteligente, sabe sacar conclusiones de sus experiencias
y no repite los fallos.

Una tactica que emplea con frecuencia es hacerse el lisiado o incluso el
muerto para, ya frenada la agresividad del enemigo, descansar vy, una vez re-
cuperadas las fuerzas, elegir el momento conveniente para atacar o escapar
por sorpresa. Nuestros deportistas suelen emplear con éxito este ardid.
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EL TEJON

Hacer una quiniela sin ningun acierto tiene igual mérito, aungque menos valor,
que acertarla totalmente.

La afirmacioén de Lincoln acerca de la igualdad de todos los hombres tiene
el valor de ser un analgésico para los inutiles y el mérito de ser un error total
como la quiniela sin aciertos, ya que no hay dos hombres iguales en ningdn
aspecto ni gue merezcan por consiguiente la misma consideracion.

El error de Lincoln es inexplicable: el idealista no ve con nitidez el mundo
desde las nubes. El vivir en un estrato superior al del hombre ordinario le pri-
va del contacto necesario para su conocimiento. Tras vivir una temporada en
China, ya no nos pareceran iguales todos los chinos.

Si entre los miembros de nuestra especie hay grandes diferencias, mayo-
res habrd gque esperar que existan entre los de los géneros que componen
una familia zooldgica. El tejon difiere profundamente de la nutria, la marta,
la mangosta o de cualquier otro componente de la familia de los mustélidos.

Dicen los falangistas, coreando a Ortega, que lo gue define a un grupo
humano y da coherencia a sus componentes es la persecucion de un mismo
fin espiritual y trascendente. Su concepto engloba a todos los seres animados
en una patria universal, pues todos trabajan, lo sepan o no, para conseguir la
perfeccion funcional de su especie y con ello la armonia del mundo viviente.
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Aungue el fin a conseguir es el movil primario que origina la union, la
realizacion conjunta del trabajo necesario para conseguirlo crea un vinculo
afectivo entre los compafieros de equipo gue participan en el proyecto.

Ademas de esta virtud, el trabajo tiene una cualidad formativa o defor-
madora: cuando es repetitivo y tiene rango de profesion u oficio, imprime un
determinado caracter y hasta modela una forma en el trabajador. Boxeador,
politico, marino, sugieren caracteres e incluso figuras especificas y, aunque no
siempre elige el hombre la profesion sino que en ocasiones es la profesion la
que elige el hombre, esta claro que es la actividad la responsable de la con-
vergencia adaptativa en él y en los animales.

Si Abraham Lincoln hubiera sido menos ambicioso, podria haber dicho:
todos los que tienen el mismo oficio se parecen. Asi habria tenido segura una
quiniela de doce aciertos. El tejon se parecera a los animales que hacen lo que
él, al topo que cava y vive bajo tierra, al 0so que pasa los inviernos encerrado,
y es también recolector.

Sin embargo, el trabajo no es la Unica circunstancia que crea afinidades. El
tejon, como el hombre anciano, no estd sobrado de facultades fisicas y ello
los hace a los dos previsores y ahorrativos para las épocas de carestia.

El hombre y el tején nacen destinados a ser libres. Son, pues, compatriotas
segun los falangistas, y es tratando de alcanzar su destino como se vuelven
solitarios. Al principio el hombre se espanta de la soledad; este miedo se va
disipando con los afos, si vive por una parte de acuerdo consigo mismo vy
por otra en una sociedad numerosa. Para cambiar el signo del sentimiento
que le inspira, solo tiene que aprender a hablar consigo mismo. Para alcan-
zar la libertad, aun viviendo en sociedad, basta con hacerlo publicamente;
de esta manera obtiene el valioso, aungue en general no codiciado, titulo de
loco que exime de toda obligacion social. Aungue no llegue al extremo de
la soledad, el hombre maduro se vuelve selectivo para la compafiia como el
tejon, pero éste, en determinadas épocas del afo, se vuelve solitario porque,
aparentemente prisionero en su cueva, goza en ella de la libertad fundamen-
tal de vivir.

El tejon tiene muchos puntos en comun con la hembra humana: es cauto
(salvo en la época de celo que suele ser la perdicion individual de casi todos
los animales), aseado con su cuerpo y con su madriguera, gue mantiene lim-
pia y en la que constantemente esta realizando reformas. Es valiente cuando
es atacado. Emite una gran variedad de sonidos bucales, cada uno con sig-
nificado concreto que entienden. Parece ser que reconoce |los gritos de los
miembros de su familia. Posee, por ultimo, en comun con nuestras mujeres, lo
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gue podriamos denominar territorialidad trogloditica, admitiendo en su casa
solamente a los seres que le resultan gratos.

Nos da una leccidn en la manera como afronta sus limitaciones.

El hombre reacciona ante ellas ignorandolas, enterrandolas en el olvido o
encajando estoicamente su evidencia para gue no le hiera demasiado. A veces
para estos menesteres de enterrador o manager pugilistico, busca la colabo-
racion del psiquiatra. Nunca profundiza voluntariamente en su conocimiento.

El tejon piensa, porque obra en consecuencia, gue el conocimiento de
nuestras limitaciones es la base mas sdlida de nuestra fortaleza. Conocer
nuestras cualidades valiosas no es menos importante, pero éstas las aprende-
mos rapidamente y sin esfuerzo, y su descubrimiento no debe preocuparnos.

De patas cortas, lento y pesado, no podria competir en campo abierto con
otros animales en las épocas invernales, durante las que es dificil conseguir
alimentos y en ellas tiene que reducir todo lo que puede sus salidas de la
guarida que siempre son nocturnas.

En su cueva estd seguro y confortable, pues el frio no le gusta. Cualquier
intruso que intentara allanarla se encontraria una cabeza triangular sin apenas
orejas en las que hacer presa, con una terrible boca, y unas ufas afiladas que
le harian retroceder. Como defensas pasivas para la lucha, tiene una piel durisi-
ma, que sirve para hacer arneses de animales de carga, una capa de grasa que
le protege contra golpes y un pelo con el que se fabrican brochas de afeitar,
gue ademas de proteccion adicional y abrigo, cuando lo eriza le sirve para
camuflar sus zonas vulnerables, igual que al ledn su melenas, y ademas le da
aspecto corpulento. Los enemigos del tejon que valoran al contrincante por el
volumen, como los aldeanos a las mozas, lo respetan mas al verlo asi hinchado.

Para no tener que salir en invierno, ha de ahorrar en las demas estaciones.
Pero no lo hace guardando comida, que se puede perder o la pueden ro-
bar. Buen financiero, invierte el fruto de su esfuerzo en grasa, devorando sus
capturas en el instante y lugar en que las consigue. Asi nadie cuestionara la
pertenencia de sus ahorros ni intentara robarselos.

Como aumentar unos kilos supone para un ser corpulento un aumento rela-
tivamente pegueno de inconvenientes, hace la consideracion de las sopranos:
merece la pena estar de buen humor y en buenas condiciones para realizar bien
sus funciones, a cambio de perder un poco de la escasa gracilidad que poseia.

Para acumular grasa en poco tiempo tiene que ser, ademas de tacafo de
esfuerzos fisicos (o lo que es lo mismo, perezoso, lento y tranquilo), glotdén y
omnivoro. El omnivorismo es una buena cualidad en el tejon y también en el
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hombre. Este la adquiere de forma natural ejerciendo la pobreza. La glotone-
ria sdlo es virtud en el tejon. Devora todo lo que puede encontrar paseando,
hozando como el jabali o cavando, que es su especialidad. En sus paseos
encuentra fruta caida de los arboles, melones y calabazas que agujerea para
devorar las semillas, bellotas, nidos de aves terricolas, mazorcas tiernas de
maiz gue consigue tronchando la mata, trigo, avena, garbbanzos, después de
revolcarse en las matas y tumbarlas. Cuando encuentra una colmena, le hace
un agujero (como las martas o el 0so, con el que tiene en comun el caminar
plantigrado) y se come la miel junto con la cera. Cuando ha comido bastan-
te, se unta el cuerpo de miel; las abejas acuden a recuperarla y entonces el
tejon busca un sitio llano, se revuelca, las aplasta y se las come de postre de-
mostrando una envidiable ausencia de prejuicios alimentarios, cuya ausencia
confirma al comer tierra y las propias ufias, cuando, hallandose dentro de su
madriguera, ha olido, al caminar con el hocico pegado al suelo, una trampa
colocada en la puerta de la misma. De esta forma retrasa su salida en espera
de que desaparezca el riesgo.

Localiza exactamente la posicion de los nidales de conejos con ayuda de
su olfato y luego cava en vertical hasta ellos por el camino mas corto.

Cavando y hozando consigue alacranes cebolleros, lombrices de tierra,
hormigas, grillos y gusanos blancos, que prefiere a las patatas, aungue no las
desprecia

La vida comenzo en el mar vy luego llegd a la tierra. Nuestra gastronomia,
siguiendo el mismo orden pero distinto signo, ha sentenciado a muerte a casi
todos los invertebrados marinos vy esta empezando a descubrir los terrestres.
El tejon puede serle de mucha ayuda en esta investigacion.

Para subir o bajar una cuesta sigue la linea de maxima pendiente, pero lo
hace lentamente.

Cuando es perseguido, mete la cabeza entre las patas delanteras, se en-
rosca y, hecho una bola, se deja rodar pendiente abajo alcanzando veloci-
dades crecientes que le permiten escapar. Considerando que el poder del
enemigo gue le persigue y la fuerza de la gravedad son dos manifestaciones
de la naturaleza, al obrar de esta manera aclara y completa la maxima de F.
Bacon: “A la naturaleza solo se la vence obedeciéndola.” Adecuadamente,
afade el tejon.

Conoce la habilidad que tiene el hombre para hacer cultivos de regadio
junto a los cursos de agua y saca partido de ella, lo mismo que el hombre
aprovecha la aptitud que tienen las abejas para elaborar miel. Por eso suele
construir sus madrigueras cerca de los rios. Como aprecian los apicultores
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las primaveras floridas, asi agradecen los tejones las malas politicas de ex-
portaciones agricolas, que les aseguran abundancia de frutas y hortalizas sin
recoger, las cuales constituyen su principal suministro de alimento.

Adaptado como el topo a la vida subterranea, es un buen cavador; para
ello emplea las ufias de las patas delanteras evacuando el escombro con las
traseras. Para arrastrarlo fuera de la cueva, camina hacia atras con la misma
facilidad con gue lo hace hacia delante.

Generalmente construye su guarida, pero si encuentra una ya hecha en
buen emplazamiento, la ocupa y va realizando poco a poco sus reformas
personales.

Hay agujeros que ocupa durante poco tiempo y no son sus viviendas habi-
tuales; equivalen a nuestras casas de campo. Tienen una sola boca gque acaba
en un ensanchamiento.

Como son ambivalentes en el sentido de la marcha y oliendo la cueva des-
de fuera saben si hay dentro algun intruso, entran en ella marchando hacia
atras y salen caminando en el sentido normal. Las huellas estdn siempre en el
mismo sentido y no se sabe por medio de ellas si el tejon estad dentro o fuera.

La vivienda permanente puede ser fabricada en su totalidad o adaptando
oquedades naturales. Tiene varias bocas y a veces varios pisos, pudiendo
estar habitada por muchos tejones o familias, pero cada vivienda particular
tiene una boca de entrada, otra de salida, una cdmara grande donde se hace
el nido para el parto y una pequefa que es el retrete. A veces l0os vecinos son
Zorros e incluso conejos, pero, como la finca es grande, no se llegan a ver.
Este modo de vida es la propia de nuestro ciudadano de las grandes urbes,
gue comparte el territorio e incluso puede convivir con sus enemigos en un
edificio, pero es muy celoso de su edificio intimo.

El retrete de la tejonera es para las épocas en que no sale o para emergen-
cias. Lo normal es que utilice para este fin unos hoyos que cava en un lugar
cercano a la guarida. Cuando tiene uno lleno, hace otro al lado. Contrasta este
comportamiento pulcro con el del zorro, que va dejando sus excrementos
por cualquier lugar de su vivienda y hasta los emplea para dejar mensajes de
propiedad. Es la antitesis de los personajes romanticos, que escribian nobles
pensamientos con su propia sangre.

Es igualmente limpio en su aseo personal. En verano se bafia; cuando sale
de su cueva se rasca contra un tronco y luego se peina el pelo con las ufas.
Por ultimo, no solo se limita a hacerse una cama en su casa con hojas y hierbas
secas, sino gque la renueva periddicamente.
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Las dos rayas negras que recorren a lo largo su cabeza blanca tienen el
significado de la cruz de los caballeros de la orden de Malta o que la camiseta
roja de la seleccion nacional de futbol. Sirven para gue, aun con poca luz y
a pesar de su vista deficiente, como es habitual en un animal adaptado a la
vida subterranea, puedan reconocer rapidamente a sus congéneres. Por eso
las tienen desde que son jovenes. Los nifos suelen jugar a lo que van a ser
de adultos: negociantes, técnicos, salteadores de caminos en sus diferentes
facetas, etc., ya que el juego sirve de entrenamiento a futuras actividades
necesarias en la supervivencia. Para que no sufra rechazo, su modalidad, mo-
mento de realizarlo y duracion son voluntarios y no impuestos como lo seran
luego los trabajos que los reemplacen.

Viendo jugar a un cachorro de cualquier especie, se puede predecir cuales
seran sus actividades en su vida adulta. El tejon juega a seguir el rastro de la
madre, al escondite, a cavar, a arrastrar hojas secas y a pelear.

No come setas venenosas. Y si, algunas especies comestibles. Su carne
grasa y pesada, como la del cerdo, se estima mucho por algunos campesinos
a los que gusta notar la sensacion de “haber comido bien”.

Cuando va a morir, llora igual que un nifo humano. He copiado un relato
fiable sobre un ritual funerario que ha sido observado y me impresiond. Lo
copio al final.

Nuestras virtudes vy las de los demas animales gregarios (las que nos in-
culcan en la empresa y en el servicio militar), como son el espiritu de equipo,
la solidaridad y la abnegacion, llevan siempre implicito el reconocimiento de
una debilidad individual. La conciencia de ello impulsa al hombre al adorno
compensatorio del titulo de sus asociaciones. Las llama real colegio, honorable
corporacion, ilustre sociedad, etc. Cuando en realidad sabe que son humildes
agrupaciones de inutiles, o al menos deficientes individuos. Las virtudes de los
animales como el tejon, a quienes la naturaleza ha ordenado independientes
y solitarios, son el individualismo, la cautela y la astucia.

Si el tejon tuviera el don de la palabra escrita y poseyera ademas nuestro
complejo de inferioridad, que le impulsaria seguramente como a nosotros
a escribir poemas épicos, no cantaria en ellos hazafias heroicas en campo
abierto. Sus héroes serian solitarios, tenaces y duros y sus hazafas serfan
la resistencia al asedio, la invulnerabilidad y la capacidad de superviven-
cia, y si, para no prodigar la fantasia, le concediéramos solo la capacidad
de escribir sin endosarle nuestros defectos, entonces sus poemas serian
liricos vy, dejandome llevar por una intuicion sentimental, opino que de una
gran belleza.
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Biran Vesey - Fitzgerald presencid en junio de 1942 una especie de fune-
ral del tejon gue es relatado en el libro de Neal: “Se trataba de una hembra
que habia perdido a su pareja. Ella llegd a la entrada de la cueva y lanzd un
terrible grito. A continuacion se desplazo a una conejera no muy distante, en
donde excavd una gran fosa. Trabajo en la construccion del agujero durante
bastante tiempo, descansando en varios intervalos, en los que se paseaba
entre la conejera y la tejonera. Al cabo de unas horas, aparecid un segundo
tejon, un macho. Ella, sin moverse, permanecio con el hocico pegado a la
tierra y moviéndolo agitadamente. El macho se le acercaba despacio, con el
hocico también agachado. La hembra, moviendo rapidamente la cabeza de
arriba abajo, lanzd un sonido, como si expulsara violentamente el aire por las
narices, al tiempo que se movia hacia delante con dos peguefos vacilantes
pasos. Cuando se paro, el macho experimentd una singular emocion, que se
repitié varias veces. Durante el ritual, desaparecieron en el interior de la tejo-
nera, volviendo a hacer acto de presencia al cabo de algun tiempo. El macho
arrastraba al difunto tején por una de las patas posteriores y la hembra le
ayudaba por detras. Una vez llegados a la conejera, metieron el cuerpo en el
agujero y lo cubrieron con tierra. Luego el macho desaparecié y la hembra
retornd a la tejonera.”

(Tomado de Vida y Costumbres de los Mustélidos Esparioles, lcona.)
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Definir, comprender y poseer son los tres pasos que sigue el hombre cuando
sale de caza por su recién estrenado territorio de las ideas.

Verdad, bondad y belleza son tres trofeos deseables que ha intentado
definir y conocer como fases preparatorias para su conquista.

De la belleza se sabe que la percepcion de los entes concretos o abstrac-
tos que la poseen produce bienestar (por eso hay quien la emparenta con la
bondad) y se dice que es subjetiva y no universal en cuanto a su apreciacion.

Después de conocer a la gineta, esta ultima afirmacién pierde valor. La
armonia con gue evoluciona sin brusquedad, la perfeccion y seguridad con
gue realiza sus acciones, la sencillez con que efectda los movimientos mas
dificiles mostrando su sobrada capacidad han contribuido a que la gineta
sea calificada de elegante por todos aqguellos que han tenido el privilegio de

&) Respetamos la grafia, aunque la Academia Pre.fi.era -ho impone- jineta.
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observarla. La elegancia es una manifestacion de la belleza en cuya creacion
toma o ha tomado parte activa su poseedor.

El valor del espiritu humano es personal. En parte es creacion propia y lo
que de él es congénito o adquirido por educacion, ha pasado por la aduana
de la propia aceptacion. De forma inevitable, consciente o inconscientemente,
este valor se estd expresando de continuo en la forma de vestir, de moverse,
de trabajar y en general de actuar e indica la categoria del espiritu que lo irra-
dia. Recordemos al fildsofo que eligid a uno de sus discipulos al ver la forma
como hacia un haz de lefa.

En un animal la elegancia, congénita o aprendida, se limita al movimiento vy
al comportamiento. El que sea un mérito de especie y no de individuo no es
obstaculo para gue expresemos nuestra admiracion aplaudiendo al intérprete.

En mi opinidén, para que un hecho se pueda calificar de elegante, tiene que
cumplir estos requisitos: en primer lugar, la capacidad de su realizador debe
ser sobrada. Como consecuencia, el hecho se nos aparece como sencillo,
aungue le reconozcamos dificultad. En segundo lugar, pero como condicidén
también necesaria, no debe tener como fin satisfacer la vanidad de su reali-
zador. La elegancia y la ostentacion son incompatibles.

Solo la elegancia del zorro, cuando camina pegado al suelo semejando al
reptar de una culebra para sorprender a su presa, es comparable a la de la
gineta cuando realiza una accion semejante.

Ningun otro animal, fuera de ella, trepa por un tronco de arbol con su fa-
cilidad, armonia y sin asomo de brusquedad en el movimiento. Tampoco hay
quien salte como ella, con las patas hacia atras y su larga cola anillada estira-
da, todo lo cual le da el aspecto vy la eficacia de una flecha que rara vez falla.

La gineta es elegante hasta para matar. Yo no admitiria, si fuera académico,
la palabra eutanasia. Mi razdn para ello es de farmacéutico: sus componentes
son incompatibles. Como tampoco admitiria cuadrirculo porque lleva implicita
una contradiccion. Lo unico deseable relacionado con la muerte es su ausen-
cia, y aqui si admitiria que llamaran atanasia a la inmortalidad. Su nombre de
mujer resulta adecuado por lo deseable y a la vez dificil de comprender vy
alcanzar.

Todo hecho agradable o desagradable lo es, ademas de por su acontecer,
por su expectativa y por su recuerdo. Solo hay que hacer una excepcion: la
muerte no deja mal recuerdo a quien la sufre. El momento en que ocurre no
merece tenerse en consideracion por lo fugaz. La fase mas dolorosa de la
muerte es la espera que le precede.
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Cuando la gineta mata no se deja ver previamente. Su piel manchada mi-
meética y sus movimientos lentos la ocultan a su victima, que muere sin llegar
a tomar conciencia de ello, ya que surge de repente veloz y eficaz. Debemos
admitir que es el menos malo de los verdugos.

Cuando participa ocasionalmente en una comida social, su comportamien-
to es también elegante.

Los hombres damos la maxima calificaciéon para catalogar a nuestros se-
mejantes a su comportamiento en la mesa y en el juego, que es cuando se
ventilan asuntos importantes.

Asi como otros carnivoros en circunstancias semejantes amenazan, bufan
y grufien cuando arrancan un pedazo de la comida comun y lo devoran con
avaricia y sin abandonar sus manifestaciones de recelo, la gineta toma su
pedazo sin gruiir y lo devora tranquilamente comportandose de una manera
gue los hombres no alcanzan aun después de un prolongado entrenamiento.

También sobre la belleza morfoldgica de la gineta hay acuerdo en el jurado
humano. Tiene el hocico agudo, los dientes blancos vy afilados, orejas pro-
porcionadas gue se mueven para localizar exactamente el origen del sonido,
cuerpo esbelto vy pelaje finisimo. Los 0jos, con pupilas verticales propias de un
animal crepuscular y nocturno, son negros y grandes, pero proporcionados
cuando se observan a media luz, que es cuando estan las pupilas dilatadas.
No tiene el aspecto de animal asustado o de hombre operado de cataratas
gue tienen otros animales adaptados a la luz de la noche.

La gineta no es oriunda de la peninsula ibérica. Segun los grabados egip-
cios, que, junto con las pinturas rupestres, son la mejor terapéutica del hombre
moderno cuando presume de originalidad y para la timidez del pintor cuando
considera su actividad poco practica, la gineta era empleada por los egipcios
como animal doméstico para cazar ratones, actividad que ella realiza muy
eficazmente y debia ser muy apreciada por un pueblo cerealista.

Los arabes fueron los mediadores que la introdujeron en nuestro pais v,
como especialista formada en una escuela mas exigente que la nacional, se
adapto rapidamente a zonas de nuestro medio, dejando seguramente sin
trabajo a algun carnivoro indigena parecido a ella.

Su especialidad es la caza en zonas arboladas proximas a paredes roco-
sas, donde caza roedores y pajaros y encuentra frutos silvestres y huevos
de nidos.

Especialista es todo aguel a quien no le importa restringir su territorio con

tal de ser rey.
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El mayor inconveniente del especialista es que vive prisionero en el territo-
rio al que se ha adaptado. Fuera de él es vulnerable. Depende de su entrono
y No puede sobrevivir fuera de él.

Nuestros intelectuales sufren también estos inconvenientes. Cuando son
liberales, gozan de una libertad que pierden cuando adoptan postura. Enton-
ces son bien considerados, pero solo en el ambito de sus afines ideoldgicos.
Ya decia Nietsche que toda conviccion es una carcel; lo es en si y por sus
consecuencias, ya gue toda posesion material o espiritual exige una especie
de impuesto gque se paga perdiendo libertad. El lider politico que alcanzo po-
sicion y poder, que perderia si cambiara de pensamiento, y el cientifico que
nunca va a una fiesta ni iria, aungue tuviera tiempo, porque seria alli un mudo
extrafo, son ejemplos de hombres especializados que han caido prisioneros
en la trampa de su territorio, como esos hombres maduros esclavos de las
vampiresas que creen haber conquistado.

Un caso frecuente de especializacion afectiva es el de los solteros con
Muchos amigos que se casan, para convertirse en un ama de casa, un patriar-
ca de la familia y tener un niflo que sera el rey del hogar. Un triunvirato para
gobernar un reino de tres sUbditos. Entonces, su vida social se resiente y su
libertad también. El que merezca la pena el cambio es otro asunto. El temor
a enamorarse nace no del temor al amor, sino a las consecuencias de la espe-
cializacion afectiva que provoca aquel fendmeno. La especializacion puede
afectar indirectamente al horario. En este sentido, la gineta ha convergido en
su evolucion al horario de serenos vy juerguistas. Su pelaje y la manera como
evoluciona sin brusquedades la hacen casi invisible de noche. Sorprende asi
a pajaros dormidos a los que prorroga indefinidamente el suefio, no siendo
obstaculo para ella el que se encuentren en el extremo de una rama débil: la
gineta centra su atencion en la operacion de caza despreocupandose de la
calda posterior. Su poco peso, sus grandes almohadillas plantares y la capaci-
dad amortiguadora de sus patas hacen que su caida no tenga consecuencias
traumaticas. Esta invulnerabilidad frente a las caidas es también una prevision
gue tiene la naturaleza para los fallos que carecen de importancia, siempre
gue se hayan tenido en cuenta de antemano. Lo mismo que en los grandes
almacenes se prevé gue un porcentaje de ventas abortaran en robos. La vida,
como el negocio, hay que considerarlos en conjunto y por los resultados fina-
les, nunca puntualmente. Los fallos esporadicos soélo hay que saber preverlos
para elaborar los presupuestos, vy los fallos de la gineta ya fueron presupuesta-
dos por la naturaleza cuando la cred dotandola de sus admirables facultades
fisicas. Tan sobrada esta de ellas, que no entrena a sus jovenes para cazar
empleando presas previamente heridas, como hacen los gatos, las nutrias o
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tantos otros animales; da a sus crias para jugar presas muertas. La anatomia es
la Unica disciplina que figura en su plan educativo. La estrategia y la educacion
fisica se consideran tan innecesarias como lo serian los estudios de economia
para un hipotético hijo del rey Midas que heredara sus poderes.

Parte de su dieta la consigue saqueando madrigueras o nidos en huevos de
rocas o de arboles. Su buen olfato le es muy Util para esto. La claustrofobia,
gue para un tejon seria una enfermedad psiquica mortal, no pasaria de tener
caracter grave para la gineta.

Debido a sus glandulas anales huele a una mezcla de formol, gitano néma-
da con poca aficion al agua y humo, por asociar su olor a cosas conocidas.

Evolutivamente es tia de las hienas y de los felinos. Sus marcas personales
son: 5 m. en salto de longitud y siete segundos en los 100 m. lisos.

Tiene reflejos rapidisimos vy sus vibrisas le permiten prescindir de la luz.
Duerme en peguefas oquedades durante el dia y su territorio privado se limita
a las proximidades de su guarida. El resto es comunitario. Su poder de reina le
confiere la maxima libertad, siempre que no se salga de la carcel de su reino.
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LA GARDUNA

La primera vez que vi una gardufa fue una tarde a la orilla del rio. Era la hora
del oscurecer en la que la esperanza de que pigquen los peces hace que sopor-
temos la picadura de los mosquitos. Trataba de interpretar la intencionalidad
del refran: “Mas vale malo conocido que bueno por conocer.” Es quiza una
exhortacion al temor a la ignorancia vy a la incertidumbre y una condena a la
imprevision o a la mala improvisacion.

En la farmacopea psiquiatrica popular que es el refranero, hay dos refranes
opuestos para cada situacion. Mas gue herramientas para la busqueda de
la verdad, parece gue su misidon es crear una moral conveniente que sirva al
bienestar colectivo, aun a costa del individual. Y las armas de la demagogia
deben tener dos filos. Uno de estos refranes tiene accion sedante, es decir, es
inhibitorio; el contrario tiene efecto estimulante. El refran anterior pertenece al
grupo de los sedantes o inhibitorios y se aplica cuando se pretende crear una
moral conservadora que, aun a riesgo de frenar el progreso, ataje los males
gue acarrea el atrevimiento excesivo.

Entonces vi a la garduha que, mirandome desde un arbol con sus o0jos
bellos e inteligentes, parecia participar en mis planteamientos y conocer
las respuestas adecuadas. Sin embargo, las respuestas que obtuve fueron
a preguntas que no habia formulado: comprendi lo facil que es enamorarse
cuando la belleza se presenta bruscamente ante nuestro espiritu hallandole
desprevenido. Supe gue la mision del pelo que, segun conoci luego, llevan las

ANIMALES MONTARACES
EN EL TERMINO DE JALANCE

‘39



LA GARDUNA

40

gardufas en la planta de los pies sirve para sorprender a sus presas como |o
habia hecho conmigo.

También entendi por qué las madres con su amor exaltado comparan la
vivacidad de la mirada de sus hijos con la de las “ovinas”, “ollinas”, “fusinas”,
etc, gue son los nombres derivados de fuina con los que se conoce popular-

mente a la gardufa.

Mucho mas tarde he sabido que el quinto dedo opuesto a los demas que
poseemos en las manos y amplia nuestras posibilidades de realizar acciones,
ha sido una pieza clave en el desarrollo evolutivo de nuestra inteligencia. La
gardufia también tiene este quinto dedo opuesto a los restantes en unas
mManos que parecerian humanas, si no fuera porgue tienen ufas semirretrac-
tiles, almohadillas plantares, pelo hasta en la planta (excluidas las almohadi-
llas) y una pequefia membrana interdigital. Si, a la capacidad trepadora de
esta garra, sumamos una musculatura flexible y potentisima, sobre todo en
la mandibula, un sistema nervioso muy desarrollado que le da una gran velo-
cidad de reflejos y una cola poblada y larga que le sirve de timdn en el salto,
comprenderemos que las ardillas sean una de sus presas habituales. Otra muy
frecuente es el conejo, al que caza al acecho a la salida de sus madrigueras,
cuando su olfato potente entre los potentes le indica que esta dentro.

Su poder es tal, que, con un tamano gue tiene similar al de un gato do-
méstico mediano, hace frente al zorro. El tamafo de sus presas esta entre
las del zorro y las de la gineta. Igual que hace el zorro, saquea los gallineros
vy llega su osadia a adoptar como vivienda temporal los graneros, pajares vy
casas de campo, aungue su vivienda habitual es un hueco en la roca o en
un arbol.

Su aspecto externo general es el de una ardilla de gran tamano.

La gardufia recibe de joven un adiestramiento intenso y prolongado. La
razon puede ser porgue su especializaciéon a la vida nocturna en terreno
arbolado junto a paredes rocosas es mayor todavia que la de la gineta. Un
defecto consecuencia de esta adaptacidon es que corre muy poco vy a saltos
por terreno llano. El especialista tiene que suplir sus limitaciones preparan-
dose bien.

Al igual que la cabra montés, tiene una gran arrogancia. El motivo es que
conoce sus virtudes. La humildad, cuando origina la omision de lo que se
puede hacer, es un lastre. La cabra montés sabe que es inalcanzable en su
terreno de riscos vy se siente segura cuando controla a su enemigo con la vista
a distancia. El hombre, que lo sabe, se esconde vy la abate con su arma cuando
pasa cerca de él tratando de recobrar su seguridad localizandolo.
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La gardufa mira con descaro arrogante, igual que la cabra montés o que la
gacela al ledn cuando estan distantes, porgue confia en sus reflejos. Cualquier
accion rapida suya la vemos antes y después de realizada, pero no percibimos
las secuencias de su ejecucion. Es rapidisima en sus movimientos de ataque
y defensa. Trepa por las concavidades de los cintos como tan solo las ardillas
pueden hacerlo. Si tenemos en cuenta ademas su fuerza vy elasticidad, debe-
mos agradecer a la naturaleza que haya controlado su tamafio, porgue de no
ser asi habria peligrado el cetro del hombre.

Segun algunos campesinos que la conocen, no tiene territorio superficial,
sino rutas cerradas que recorre con un ciclo de unos 15 dias que aumenta en
duracion si encuentra en algun punto de este recorrido comida en abundancia.

Debido tal vez a su actividad muscular, le gustan los dulces naturales (fru-
tos frescos y secos, miel) y los elaborados por el hombre (chocolate, dulces).
Como la nutria, es un fantasma gque puede no ser vista durante toda la vida
por los hombres con los que convive.

La arrogancia y la humildad de los animales estan desprovistas de orgullo.
Tienen para ellos por este motivo un significado diferente del que le da el
hombre. El animal sélo pretende ahorrar tiempo y esfuerzo cuando con sus
manifestaciones de arrogancia o humildad trata de imponer su autoridad o
acepta la del otro. Al obrar de esta manera, no experimentan vanidad ni hu-
millacion, porgue con su conducta estan elaborando el orden del universo del
cual son protagonistas y cuya satisfaccion y beneficios comparten.
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EL CAZADOR

Cuando un animal mata a otro siguiendo la ley del mas fuerte, no se puede califi-
car el hecho de criminal, ni siquiera de lamentable, ya que las especies respectivas
han avanzado un paso en el camino de la perfeccidon. Mas fuerte en este caso
significa mejor preparado para sobrevivir en un medio. Si una gacela por sus fa-
cultades mata pasivamente de hambre a un ledn, hay gque considerarla mas fuerte
gue éste en ese medio. En tal sentido el hombre inteligente es mucho mas fuerte
que los demas animales y esto haria peligroso que siguiera la ley antes citada,
pues ello conduciria a un mundo habitado por él y sus animales domésticos.
Incluso podria llegar a peligrar su propia supervivencia.

Temeroso de su poder, se ha confinado voluntariamente en una reserva te-
rritorial y ética, la civilizacion, como un monje gue renuncia a su vida instintiva
para salvar la espiritual y evolucionar en ésta. Sin embargo, el momento en que
el hombre estaba integrado en el mundo animal, sigue todavia presente para el
instinto humano, y su fuerza y vigencia es tal gue no hay mas remedio que hacer
concesiones al grado de libertad condicional de que goza dicho instinto. Surgen
asi el deporte como ejercicio reglamentado de la lucha intraespecifica y la caza
y pesca de la interespecifica.

Las reglas que confinan el campo de libertad del instinto humano son elabora-
das, impuestas y obedecidas por el mismo sujeto colectivo y, como una regla no
puede ser totalmente eficaz si no es elaborada por un ser de categoria intelectual
superior, su aplicacion origina un estado de derecho confuso en el que se desen-
vuelve el cazador deportivo, hibrido temporal de animal y hombre civilizado. El
resultado de esta hibridacion es un esquizofrénico de doble personalidad, que
durante los dias laborables de la semana es hombre civilizado infeliz y durante
los fines de semana, un animal feliz.

Estas dos personalidades no estan totalmente disociadas, ya que forman un
extrafio equipo de actividades complementarias: cuando adopta la personalidad
humana, elabora las reglas que cuando adopta la animal se dedica a desobedecer.
Las leyes de conservacion de la materia y la energia pueden ampliarse a la vida:
ésta, en el mundo animal no se destruye, sino gue se transforma. La muerte no
significa mas gque un cambio de propiedad de la vida. Esta transferencia va acom-
panada de la sabiduria adquirida por la experiencia y tiene lugar durante la con-
frontacion previa a la muerte. La evolucion se nutre de la experiencia asimilada.
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Pero la caza ejercida por el hombre tiene dos defectos graves: uno, que no es
selectiva, y otro que no es bien utilizada. Agui no hay aprovechamiento completo.
Un tribunal natural negaria muchas de las peticiones de licencias para matar que
el hombre cazador o pescador se otorga. A pesar de todo, el cazador asimila algo
la experiencia de los animales que abate vy lleva el sello que la naturaleza imprime
a sus discipulos. Es imposible estar en el monte sin aprender.

El desarrollo instintivo del cazador suele ser mas alto que el de los demas
hombres y tiene cualidades personales, como la ambicidn y el recelo, propias
de los seres territoriales que, por ser frecuentes, suelen ser consideradas defec-
tos entre los civilizados. Las virtudes en ese mundo artificial son las cualidades,
como los metales preciosos o las especies casi extintas gue abundan poco con
independencia de que sean poco Utiles.

El cazador puede considerarse un habitante mas del monte; en general lo
frecuenta mas que los que se llaman ecologistas, que vienen a ser como esos
hijos socialmente irreprochables que nunca se han preocupado de aprender a
leer en el corazén de su padre.

La valia de una persona se suele medir por sus hechos. Su valia moral debe
medirse por sus ideales con independencia de gque logre realizarlos.

Ademas, los hechos, aun siendo valores sdlidos, pertenecen al pasado, mien-
tras que los ideales, con toda su incertidumbre, son proyectos que preparan el
futuro y es conveniente proponerlos y estimularlos.

Una aspiracion que puede ennoblecer al cazador es que, ya que al abatir
y consumir una pieza por decisidon propia ha tomado el relevo de su vida, se
haga responsable de su empleo. No puede degradar la vida de un jabali que ha
utilizado para prolongar la suya, llevando una vida de cerdo doméstico. Tiene
la obligacion de disfrutar de la naturaleza y vivir con la alegria e intensidad
de que privd a su pieza. El jabali ha enriguecido la vida de los caracoles que
consumio. El hombre aumenta el valor de la vida que tomo del jabali cuando
elabora un pensamiento noble. Si el cazador piensa y obra de esta manera,
nunca sentird el dolor de la culpa.

La acusacion de crueldad que se hace a los que cazan, en vez de alimentarse
de animales domésticos, nace del error de considerar la muerte mas importante
que la vida. La muerte, utilizando una metafora a la vez ortografica y matematica,
solo es un punto.

Si se diera el absurdo de que un animal pudiera, como Aquiles, elegir antes de
nacer el camino de su vida, probablemente elegiria la del animal salvaje destinado a
ser la victima de un cazador, en vez de la encajonada v triste del animal doméstico.

ANIMALES MONTARACES
EN EL TERMINO DE JALANCE



MAESTROS MUDOS

Santiago Santamaria, que es uno de los pocos sabios que he tenido la suerte
de conocer en vida, me transcribe una frase de Tomas de Aguino que dice:
“Hoy vosotros sois los mas fuertes, pero el dia del Juicio Final los animales
oS juzgaran.”

Un sabio, en mi opinion, no lo es sélo por tener la inteligencia y otras facul-
tades animicas excepcionalmente desarrolladas. La caracteristica especifica
de su pensamiento que lo diferencia de los demas es que posee una especie
de barbas de ballena que filtran el caudal de sensaciones que percibe, rete-
niendo de ellas lo que le es Util para seguir desarrolldndose. Claudio Bernad
definia al descubridor cientifico, una subespecie del sabio, como aquel que
“ve lo que todo el mundo ha visto y piensa lo que nadie ha pensado.”

La funcion del pensamiento es, pues, comparable a la del cedazo de un
buscador de oro, ennoblecida por la materia que criba y cuya utilidad en su
labor selectiva depende fundamentalmente de la habilidad del que lo maneja.

La frase tomista antes citada que me ha llegado con la garantia de haber
sufrido la seleccion de dos sabios, debid ser concebida pensando en la para-
bola biblica de los talentos.

La espera de la muerte se soporta gracias a la fe en la inmortalidad; vy las
injusticias, por la esperanza en el Juicio Final, en el que la justicia también
resucitard y se hara inmortal.

De forma tan inocente e incruenta como la luz condena a las tinieblas, seran
entonces los animales nuestros fiscales pasivos al mostrar su conducta ejem-
plar pese a nuestra interferencia y a no ser tan inteligentes como nosotros. El
no haber sabido ni siquiera imitar esa conducta sera nuestro cargo mas grave.

La principal utilidad social de una religion es su funcion educadora para
la convivencia, gque suele desempefar de manera mas eficaz que la politica.
Esta es incompatible con los animales que pueden llegar a adoptar un nido o
madriguera gue no han construido, pero nunca una regla elaborada por otros
para tomar sus decisiones.

Aungue es aventurado estimarlo, creo que tienen sentido religioso. Un ser

es religioso cuando es agnostico respecto a la muerte definitiva y es dificil
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que los animales crean que lo que les devuelve la vida cada amanecer, ano-
checer o primavera segun sean diurnos, nocturnos o hibernadores los vaya a
abandonar a la hora de la muerte.

Un indice de la calidad ética de una religion es el nivel de caridad que
predica.

Altruista o caritativo es el que comparte voluntariamente lo que no le so-
bra. Los despojos no sirven para ejercitar el altruismo.

Es caritativo el que deja un hueco en su coche al perro viejo cuando vuelve
de vacaciones. Lo es mas todavia el que le deja sitio en el presunto paraiso
gue espera tras la muerte.

El concepto que una religiéon tiene de Dios vy el tratamiento que da a los
animales, definen el espiritu del pueblo que la fundo y el de los que la profe-
san, a la vez que permite predecir su eficacia educadora.

El pueblo piel roja americano, uno de los mas sanos de los que he tenido
noticia, traslada los animales al paraiso que les otorga como premio su Dios.

La frase del sabio Tomas de Aquino tiene mas valor para el cristianismo que
todas las gestas de los apdstoles de espada, que a lo mas lograron hibridarlo
pobremente con las religiones que ya existian en el nuevo mundo.

Sigue diciendo por su cuenta Santiago Santamaria:

“El Smilodon califérnicus, una especie de tigre que poseia unos caninos desco-
munales a manera de sables, se extinguid porque el desarrollo excesivo de esos
caninos llegd un dia gue le impidid devorar a sus presas. O sea, que el desarrollo
excesivo de unos organos utiles le sentenciaron a muerte. Pues bien, quiza al
hombre pueda sucederle algo analogo con el desarrollo excesivo de su cerebro.
Es posible que la ecuacion de Einstein E= m ¢2 acabe con la especie humana.”

La naturaleza no esta exenta del fracaso. Como todo ente creador, es una
buena discipula de sus errores y su sabiduria radica en su capacidad para
seleccionar adecuadamente.

Al creador de una obra maestra nadie le tiene en cuenta el nimero de boce-
tos que hizo para llegar a realizarla, ni el tiempo que tardd en hacerla. Tampoco
a la Naturaleza se le contabilizan los ensayos negativos ni el tiempo, porque
ademas de no tener importancia, se desconocen en la mayoria de los casos.

Ella sigue el mismo criterio selectivo pragmatico que Napoledn, que sdlo
queria rodearse de hombres afortunados. Esta genial perogrullada es el Unico
criterio que sigue la Naturaleza para seleccionar a los seres que desea pre-
servar de la extincion.
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Si el mundo amanece un dia con la escena del hombre al que su inteli-
gencia, creciéndole vertiginosa y torcidamente le ha atravesado el corazoén,
seguird su curso sin dar al hecho mas importancia que la que tiene un ensayo
negativo. El mundo vivio sin el hombre mucho tiempo y podria seguir viviendo
sin él sin echarle de menos.

Es ley natural que no podemos esquivar el hecho de que el vencedor por la
fuerza domine al vencido vy lo utilice para su provecho, pero, sin cambiar esa
ley, podemos sacar el maximo provecho de nuestros dominados utilizandolos
igual que los antiguos romanos a sus esclavos griegos: como preceptores de
nuestros hijos.
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EPOCA DE ESTUDIANTE
(EN LA POSTGUERRA)

1. Formacion de criterio.

“Cuando entra en mi el vinagre de una idea rara, neutralizo con el bicarbo-
nato de una idea de solera, redonda de tanto rodar por ahi... Ser asi no es ser
racionalista...ya que no me fio de mi razdén y busco la opinidon ajena. Formarme
sélo con ideas viejas seria rebajar a la especie humana a la categoria no ya de
animal, sino a la de cosa que no cambia y eso es tan malo como pretender
tener solo ideas nuevas...”

2. Libertad.

“Una masa obediente que se deja, sin lucha alguna por su parte, vaciar en
un molde, podr3a, si la masa, el molde vy la habilidad del cocinero fueron bue-
nos, llegar a ser un agradable pastel, pero el fin ya sabes cual serd: la cloaca.”

“La virtud que mas victorias me ha dado es la de estimar como enemigos
a las circunstancias que se oponen a mi norma de vida y por eso temo al am-
biente como enemigo y me veo en condiciones de vencerlo.”

3. Autenticidad.
“La falta de sinceridad es consecuencia del ambiente”.

“Veo gque has aprendido la eficacia del “-isimo” y por eso la usas a porrillo.
A mi me costaria faltar a la sinceridad, porque usando el “isimo” en lugar del
“illo” écomo te las arreglaras cuando tengas que usar el “illo”?

Las “eternas excusas: son los remiendo que se han de echar al pasado para
gue no parezca feo”.
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A LA MUERTE DE UN AMIGO

No siempre es la cancion una expresion de alegria. A veces el ser racional
la utiliza como lamento para desahogar su pena, argumentando en ella
motivos de consuelo. Una forma de hacerlo es recordando que su dolor es
comun a sus semejantes para no afrontarlo en solitario. Otra es razonando
qgue el dolor y su causa no son males tan graves ni tan estériles como nos
parecen.

Al primer tipo pertenece la copla que dice que cuando un amigo se va,
algo se muere en el alma.

Un amigo no es la persona que nos favorece ni aquella cuya compafia nos
produce bienestar. Estos hechos son consecuencia de la amistad, pero no la
definen. Para reconocer a un amigo hay que mirar en nuestro propio corazon.
La clave diferencial o definitoria seria: aquella persona cuyo bien deseamos
por encima de su comodidad y de la nuestra y para la que cumplir con el
precepto evangélico de quererla como a nosotros mismos nos resulta natural
VY Nos viene cuesta abajo.

De esta definicidon se deriva una consecuencia practica: el amigo es una
herramienta eficaz para el perfeccionamiento personal. Se suma desde otra
perspectiva a la propia exigencia de mejora. Cuando desaparece, acaba con
él un camino de progreso interno.

La muerte es el cese de la evolucion y esto es lo que se acaba en el alma
cuando desaparece el amigo: la ayuda para crecer por dentro.

Un pueblo es fundamentalmente un conjunto de amigos, una comunidad
afectiva en la que cada componente da con alegria lo que tiene, recibe con
naturalidad lo que le dan vy disfruta y padece con los sentimientos vy la suerte
de los demas. Como consecuencia, hay entre sus componentes un intercambio
continuo de enseflanzas vy culturas que se heredan y conforman un caracter y
estilo comun a los que las comparten, que dicen ser del pueblo pero también
gue el pueblo es suyo. Dos afirmaciones que, como las caras de una moneda,
son opuestas, verdaderas y complementarias.

Yo acabo de perder a mi amigo E. Seria injusto con el destino si le repro-
chara su pérdida cuando me concedio la suerte de encontrarlo y convivir con
él durante mucho tiempo. Los dos éramos del pueblo, pero él tenia mas dere-
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cho que yo a llamar a Jalance su pueblo y a mi su amigo, porgue nos aportd
a los dos mas beneficios de los que les he dado a ambos.

En lo material puso terrenos en cultivo, cred negocios, apago fuegos vy
ayudd a sus paisanos. En el terreno espiritual intentd sacar de sus errores a
SuUSs amigos, asumio la responsabilidad del liderazgo y sobre todo, nos ensefd
con su conducta a ser honestos. Tenia la honestidad guardada en el corazéon
v la conservd hasta que éste dejo de latir.

Nunca vendid su alma por la simple razdn de gue jamas la puso en venta.
Cuando, tras meditar una decision, se asumen los riesgos que puedan derivar
de ella, se afronta el destino con una naturalidad serena que se manifiesta en
una conducta elegante.

La enfermedad de E no modificd la elegancia de su estilo: cuando ya en-
fermo era consciente de haber perdido la memoria, su preocupacion fue si
me debia algun dinero. No recordaba que las palabras tuyo y mio habian sido
borradas de nuestros vocabularios, dejando solo a nuestras familias el derecho
de posesion.

Hoy, con el dolor del alma recién mutilada, en la mala tarde de su muerte,
tengo que sacar de la parte de su persona que me ha dejado en herencia, la
energia y la elegancia necesarias para seguir adelante como si nada hubiera
pasado.

(Ante otra separacion):

Es creencia comun la de que el dolor hace que nos gueramos mas, pero
no es asi. El dolor no crea afecto. Lo gue hace es que nos demos cuenta de
lo que nos gqueremos. También hace que nos demos cuenta de la necesidad
qgue tenemos unos de otros para poder soportar el desamparo que nos deja
la desaparicion de la persona querida.
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PROFESIONALES

(COMO PRESIDENTE DEL EQUIPO INVESTIGADOR)

Para cualquier organizacion la obediencia es una virtud necesaria. Es comodo
encontrarla en los subordinados y también lo es practicarla, porgue nos libera del
trabajo de pensar y de la responsabilidad de la toma de decisiones que conlleva la
direccion, aungue este proceder no es dirigir sino transmitir érdenes. Es asimilable
o comparable al trabajo de los botones de hotel y asi deberian ser retribuidos.

La obediencia laboral puede considerarse un trueque a cambio de un sa-
lario y asi concebida podria ejercerse sin conviccion. Ello aparentemente no
seria indigno, aungue realmente seria una degradacion, al privar al individuo
de su condicion mas noble que es la de ser racional.

La practica nos ensefia que el trabajo de un convencido es siempre mas util
que el del que no lo esta. El trabajo que utilicemos para convencer siempre
estara bien empleado.

Se dice que a los hombres se los pesca por la cabeza como a los peces.
Pero, asi como a estos se los pesca matandolos para beneficio nuestro, a los
hombres se los pesca convenciéndolos para conseguir con su colaboracion
un beneficio comun. Esta es la base vy el objetivo de las empresas y tenemos
gue intentar que sea el de la nuestra.

Asi conseguiremos que cada uno tenga luz propia que se sume a la de los
demas para hacer mas claro y alegre el camino.

Siempre lo serd mas gue si somos una triste procesion de planetas

En el mantenimiento de la calidad también intervenimos todos de una u
otra manera, pero Nno haciendo cosas extraordinarias, sino cumpliendo con la
mision que a cada uno nos ha sido encomendada.

Recuerdo lo que dijo Nelson a sus marinos cuando iba a comenzar la bata-
lla de Trafalgar; no les incitd a realizar hazafas heroicas, les dijo simplemente:
“Inglaterra espera que cada uno de nosotros cumpla con su deber”. Con esta
consigna v la suerte que les vino de cara, destruyeron nuestra flota.

En tiempos de paz las batallas que son por la competitividad se libran en
las fabricas y se ganan también cumpliendo cada uno su deber. No estamos
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obligados a obrar como sabios, ya que no lo somos, aunque tenemos libros
Yy amigos a quienes recurrir, pero si a obrar siempre con ldgica, interés y de-
dicacion, escuchar las sugerencias, valorarlas vy tener la libertad de preguntar
lo que no se entiende.

Otro deber tan dificil de cumplir como valioso es el de rentabilizar nuestros
errores.

Los errores reconocidos y confesados son como vacunas que nos inmu-
nizan contra males mayores; tienen un precio pero tienen también un valor
pedagdgico, ya que ensefian a quien los comete y a los demas.

Los errores no reconocidos o no confesados tienen el mismo precio, pero
ninguna utilidad.

Se dice que uno comienza a ser viejo cuando deja de tener proyectos y
aqui entran los personales y los colectivos. Yo os pido que emprendais mu-
chos personales y os unais a los colectivos, para asi no perderos como com-
pafieros porque os hayais vuelto ancianos por falta de proyectos.

Los pueblos con los que convivo

Nuestras opiniones se forjan por la observacion de pequenos detalles cuya
repeticion transforma estas opiniones en convicciones.

La primera vez que vi, hace ya muchos afios, a un hombre recoger los ex-
crementos de su perro con un plastico vy tirarlos a la papelera creyendo que
nadie lo observaba, fue en Catalufia. Un hecho tan prosaico en apariencia,
me provocd una admiracion gque amplié a todo el pueblo cataldn cuando fui
observando en sus componentes detalles que revelaban una conciencia social.

Me gustd menos cierta prepotencia contagiosa a los que se integraban en
su sociedad. Y, aungue encuentro licito y normal conocer y estar orgulloso de
las buenas cualidades que posee un individuo o un pueblo, los que mas me
molestaban eran los que, sin haber colaborado a crear un prestigio envidiable,
parasitaban de él sin mas méritos que el nacimiento o la ciudadania.

En estos dias he salido a caminar por la calle y, al ver las aceras muy sucias
de excrementos de perros, he sentido la tristeza de estar viviendo en una
sociedad con un grado inferior de evoluciéon. Podria buscar argumentos palia-
tivos o consoladores, pero prefiero sacar la Unica conclusion de que tenemos
cosas gue aprender y debemos asimilarlas.

Uno de los primeros motivos de mi admiracion por el pueblo aleman fue
un articulo en un diario espanol de hace unos 50 aflos sobre un matasellos de
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aquel pais que decia: “Quien solo sabe resignarse no merece ser considerado
mas que como un esclavo”.

Ese espiritu perdura hoy en Alemania. El Dr. R me decia en una amable car-
ta que yo agradeci, al enterarse de mi enfermedad, que la vida, en ocasiones
dura, es comparable a un juego en el que siempre tenemos la oportunidad de
ganar. Los héroes de las tragedias griegas no son l6gicos. Su rebelidn contra
la aceptacidn pasiva de un destino adverso es estéril tal como los describen
sus autores. Serian realistas si buscaran hasta el final la solucion a un problema
que parece no tenerla. La opinidn de los autores de las tragedias griegas es
gue no hay solucién a ciertos problemas en determinadas circunstancias. La
del Dr. R es que siempre hay una solucion que hay que buscar hasta el final.

La consecuencia de estas dos posturas es que los héroes de las tragedias
griegas no han llegado ni a nacer como seres reales. En cambio, el Dr. R ha
creado un imperio econdmico en el que estamos integrados.

Mi admiracion por el pueblo aleman se confirmalba al conocer su espiritu de
equipo, que a su vez derivaba de su concepto del trabajo. También encontré
entre ellos parasitos del prestigio, individuos con derechos vy sin obligaciones
que parecian tener averiado el mecanismo de la generosidad. Pero estos eran
pequefa minoria.
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ENSAYOS

Honestidad

La honestidad, que es la virtud gue mas debemos respetar, consiste en tener
una conducta acorde con nuestras ideas. Como esas ideas se adquieren por
experiencia, estudio, reflexion y también por educacién en nuestra etapa for-
mativa, es posible la coexistencia de la honestidad con el error, y no debemos
nunca despreciar a nadie porgue pensemos gue sus ideas son erréneas. A
pesar de ello, puede gue sea honesto. La ignorancia, la falta de inteligencia y
la educacion equivocada son compatibles con la honestidad y por ello no son
despreciables de manera categorica.

Estas razones son la causa de mi respeto y admiracion hacia el picwic, el pe-
rro de nuestro vecino, gue es uno de los seres mas honestos que he conocido.
Las ideas por las gue se rige las ha adquirido por experiencia propia a lo largo
de su azarosa vida, usando su inteligencia y asimilando la educacion que ha reci-
bido de su duefio al gue profesa una fidelidad digna de un militar prusiano. Dicen
gue no tiene raza, aungue yo pienso que mas bien las tiene todas. Es pequefio,
de pelaje oscuro, orejas y rabo tieso, dientes omnidireccionales vy silueta muy
personal. Una de sus convicciones mas firmes es su fe en la propiedad privada,
lo que le ha valido ser el vigilante oficial de la fabrica del vecino. También vigila
por su cuenta, por razones sentimentales, el contenedor de basura mas cercano.
En otros tiempos los contenedores de basura fueron sus fuentes de alimento
para sobrevivir y tienen para €l categoria de santuarios que nadie tiene derecho
a saquear. La frontera que defiende es la verja. Solo expulsa a los gatos que se
cuelan, hasta gue desalojan su propiedad. En la calle los deja en paz.

A los humanos los clasifica en buenos y malos sin términos intermedios y
con criterios basados, seguramente, en su experiencia. A los primeros se les
acerca a traveés de la verja con ojos suplicantes mendigando una muestra de
afecto. Con los segundos, entre los que incluye a magrebies, negros, pordio-
seros y auxiliares del camidén de la basura, se limita a avisar de su presencia
haciendo el papel de la campana que en otros tiempos anunciaba la presencia
de los leprosos. Aunqgue los anos le hacen caminar renqueando, cuando lo
llama el deber de anunciar a una persona no grata, recobra la agilidad de su
juventud y recorre el patio ladrando para que todo el mundo se percate de la
presencia del indeseable.
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Utilicemos la honestidad como baremo para medir la valia y no otros valo-
res cuya consecucion no depende de la voluntad. La honestidad esta presente
en todas las clases sociales y profesionales. Hay una sola actividad donde
no hay que buscar la honestidad con esperanza: la politica. La conducta del
politico viene definida por el papel que le toca representar, como la forma de
los liquidos y gases viene determinada por la del recipiente que los contiene.
Son como actores de teatro, pero estos no son responsables de las acciones
de los personajes que representan. No tratan de engafar. Los politicos en ge-
neral si y aunque es compatible esta profesion con la honestidad, es tan dificil
combinarlas que casi todos los que lo han intentado han pagado con su vida.

El hombre visto por el picwic (habla el animal)

Los hombres se pasan el dia hablando sin darse una tregua para reflexionar,
de forma que, los pensamientos, que elaboran justo antes de expresarlos, tiene
solo unas décimas de segundo de reflexion. Ellos opinan de mi que me paso
casi todo el dia pensando. Consecuencia derivada de esta situacion es que
yo me entero de sus triviales pensamientos y en cambio ellos no me conocen.

Les he oido decir que Dios los hizo a su imagen y semejanza. Si ha sido asi,
lo ha hecho con ciertas facultades como el poder vy la inteligencia bastante
atenuados. Mas bien veo gue ellos han creado con su imaginacion al Dios al
gue No ven, a su propia imagen, como un anciano decrépito, irascible y hasta
vengativo. Declaran intencionalmente la igualdad entre todos sus individuos,
pero cada uno lucha encarnizadamente para diferenciarse de los demas en
todos los sentidos. Un proverbio que recuerdan con frecuencia es: “El hom-
bre es un lobo para el hombre”. Este proverbio revela el concepto que tienen
del lobo, al que sitdan en un plano de maldad superior al del hombre. Parece
ser gue el perro desciende del lobo. En mi caso me cuesta bastante creer
que esto sea asi, pero aungue fuera cierto, la opinidn que voy a formular no
obedece a una visceralidad presuntamente tribal, sino a la observaciony a la
meditacion. Que se quite de la cabeza el hombre que el terreno de la filosofia
es una parcela que le pertenece a él exclusivamente.

El lobo mata solamente para sobrevivir. Antepone su vida a la de su victi-
ma. Legalmente podria calificarse el caso de legitima preferencia. Dentro de
SuU grupo, el lobo lucha de forma incruenta para conseguir un liderazgo que
le permita ser mas util. Podria pensarse que el hombre persigue inconscien-
temente el mismo fin, pero lo hace de forma cruenta. Defiende su liderazgo,
su territorio y hasta sus ideas matando y mata de forma preventiva, aunque
la necesidad de hacerlo esté muy lejana.
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La ayuda que presto al hombre no es porque yo lo necesite. En otras épo-
cas he demostrado mi sobrada capacidad para sobrevivir sin su ayuda. Lo
hago porgue él me necesita. Lo veo débil, equivocado y necesitado de que
alguien le ayude a salir del camino torcido que sigue. Lo hago con la esperan-
za de que capte lo que con mi ejemplo trato de ensefarle.

Apologia del dictador

El calificativo de dictador equivale a un insulto. Sin embargo, los que tenemos
hijos y los que hemos conocido a nuestros padres, sabemos que el pedagogo
es un dictador que trata de convencer sin estar dispuesto a dejarse convencer,
porgue él cree que posee la verdad. Cuando no convence, apela a la fe del
nifo y a la buena intencion del pedagogo.

De adultos no nos libramos de vivir bajo dictadura. Si nuestro credo politi-
co tiene un numero de creyentes minoritario, vivimos bajo la dictadura de la
mayoria, y si pertenecemos a un grupo ideoldgico triunfador, nuestro repre-
sentante decide contra nuestro deseo con mucha frecuencia.

Pero, a fin de cuentas, cada cuatro afos, es decir, unas gquince veces en
nuestra vida, podemos jugar a la loteria de elegir a alguien afin que nos per-
mita decidir, aunque de forma indirecta, nuestro rumbo.

También en los intervalos tetraanuales podemos intentar convencer a todo
el mundo para gque elija al lider merecedor de nuestra fe. Ello nos obliga a lu-
char por el pulpito o la catedra desde donde poder contagiar nuestras ideas,
vy ello también nos resta el tiempo vy la energia que deseariamos emplear en
actividades que consideramos mas dignas de dedicar a ellas nuestra vida.

Nuestro inconformismo, o nuestra esperanza, no se ven anulados, y po-
demos al menos, aunque incdémodos, sobrevivir espiritualmente con el regla-
mento democratico.

Sin embargo, mi espiritu de dictador honesto, o dicho de otra manera, pater-
nalista, sufre al contemplar al grupo de adultos no evolucionados, que tiene el
arma de la decision y el voto y lo emplean para encerrarse en su triste situacion
estatica. Entonces me he dado cuenta de que hay una cosa que es peor que ser
dictador y es ser consciente de un problema grave y limitarse a sufrir.

¢Vida larga o calidad de vida?
A un personaje de ficcion le plantearon los dioses, con los cuales tienen

aqguellos linea directa, la disyuntiva de elegir entre una vida larga y mediocre
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y otra corta y gloriosa que fue la que eligid. El comportamiento de los héroes
de ficcioén, bien sean mitoldgicos o novelescos, no coincide exactamente con el
gue sus creadores habrian tenido si hubieran podido. Es mas bien el compor-
tamiento con que habrian deseado ser vistos. Estos héroes son, pues, simples
aunqgue sutiles instrumentos de la vanidad de su autor.

En este caso concreto, el autor, al identificarse con su personaje, esta pre-
sumiendo de no temer a la muerte, con lo que revela su falta de realismo vy
de imaginacion.

A un anciano de la vida real, emplazado probabilisticamente por las esta-
disticas a un plazo corto, no se le podria plantear la anterior eleccion, ya que
su vida no habria sido corta. Lo Unico corto es el tiempo que probablemente
le queda de vida.

En cuanto a la calidad de esa vida, tiene muchas posibilidades, para poder
elegirla.

Ha tenido en su pasado muchos fracasos que le permiten ahora elegir el
camino correcto. Conoce el dolor vy la belleza de la vida, lo que le permite evi-
tar el primero vy buscar la segunda. Ha aprendido a apreciar lo que tiene y va
eligiendo las opciones gue se van presentando en su camino, trazando el final
de una ruta altamente gratificante y que puede calificarse de gloriosa, con la
Unica sombra de la tristeza nostalgica de tener que abandonarla.

Ancianidad

La grandeza y belleza de los monumentos que nos dejaron otras generaciones
las conocemos por sus ruinas. Por ellas deducimos coémo fueron, pero en si
siguen siendo grandes vy bellas, y aunque su tiempo de esplendor haya pasa-
do; su espiritu permanece con nosotros para siempre inalterado.

Para vosotros, los ancianos, monumentos humanos en ruinas, mi agrade-
cimiento y mi admiracion. Trataré de seguir vuestro ejemplo.
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